名字禁忌，肇始于周代[1]，起初只用于死者，周人认为，名字带有生命的烙印，即使人死之后，名字与其本人的关联亦未消失。直呼死者之名，呼声传入阴界，深藏于幽冥的鬼神就会以名字为坐标，循由阳世的呼唤来到人间，危害与这名字有关的一切人事。因此对于死者，不可称其姓名，假如一定要有所称呼，应称谥号，这就是“讳”的由来[2]，也是中国历史上垂两千年之久的避讳传统滥觞。

到后来，讳的应用范围扩大，不独死者，在生之人的名字也需要避讳了。生者姓名之讳，倒不是怕与幽冥有所牵扯，但故老传说，某些黑巫术是以名字为媒介发动的，术士窃取无辜者的名字，吸收他们的生命力量化为己用，不幸泄露了名字被邪术诅咒之人，从此厄运缠身，千灾百病，至乎精魂耗散而亡。于是古人立起许多规矩，小心翼翼地守护着自己的名字，不肯轻易示人。此外，就算被叫到名字，最好也先确认发声呼唤者是谁，再做回应，因为还有些邪法和妖物，能够藉由唤名和应声这一呼一应的过程，与应声者建立起一种气机感应。

最著名的例子，非金角大王、银角大王莫属。

“我是新任黑魔法防御术老师，银角大王，现在开始点名。孙悟空！”

“……”

“孙悟空，你发什么愣，老师叫你，为何不应声！”

“有劲吗银老师，你就不要点名了吧，你点名谁特么敢答应？”

金角银角的宝物，应用的正是气机呼应原理，一旦答应，双方气机霍然连通，应声者不免被吸入宝器，化为脓血。

旧时粤西一带，万山丛中，也潜伏着一种妖物，专以此术呼喊过路行旅之名。那些过客跋涉莽荒山路，正走得焦躁，陡然听一个声音喊他的名字，

[3]行旅不明就里，往往糊里糊涂便应了。这一答应，气机交感，行旅就此被妖物牢牢锁定，再也摆脱不掉。不论他逃出多远，怎样藏匿，当天夜里，妖物总能藉由气机的导引衔尾而至，行旅必死无疑。

听此解释，三人继续上路，却是没有再遇到，其他状况。

一行三人，大约行了有半个时辰之后，却是瞧见一个酒店。

如此，张生不禁喜出望外。

“果然，如道长所料。”

是夜子时，腥风涌树，排闼而入，人首蛇果然来了。客人吓得要死，但听得枕畔盒子里沙沙地一片密响，好似细雨打窗，忙掀开盖子，“嗡”的一声，一道赤光破空飞去，眨眼复又飞回，投进盒中，定睛看时，原来是条小蜈蚣，通体红光流动，宛如冶铁炉里被高温煅烧的铁条，这时户外妖氛都绝，惨雾销尽，复归平寂。次日早晨出门一看，一条丈许大蛇死在店外，蛇身漆黑如墨，生着一颗类人的头颅，灰白的人脸又长又尖，长发披散，额头正中洞穿一孔，周遭灼狠宛然。问起旅社老板才知道，人首蛇来去如电，无迹无影，万难防御，身中妖毒之人，就算逃出万里之外，终亦无可幸免。世上唯有这专吸蛇类脑髓的“飞蜈蚣”，与另一种“葛仙蜂”是其克星，此间逆旅无不豢养，以护卫宿客安全。

此时数道妖气弥漫。

森然妖气之中，数道身影正在激烈争斗，涂山夭，虎王一行四人正在围攻两头妖王。

一头身化出奇异无比的蜈蚣真身，那是一头全身笼罩在霜雪寒气的巨大蜈蚣，周身还有八对薄如蝉翼的透明翅膀。

每次扇动，顿时有无穷寒冰风暴涌出，化为无数冰刃寒光，朝着另外另外四道身影轰击而去。

而与此同时，旁边还另有一位身穿土黄色道袍，面容古怪，头上束着道冠，插着灵芝发簪的古怪道人，周身黄袍抖动，手中另有一枚铃铛。

铃铛晃动，硕大无比的七星宫周围空地上，有无数剧毒蛊虫从四面八方而来。

黑漆漆的黑暗中，可以看到许多诡异无比的厉害蛊虫的身影。

有碧磷蛊，银蜈蛊，还有那凶戾无比的金蚕蛊，它们扇动翅翼，如同点点金色星光，星星点点从上到下，密密麻麻。

...............................

人首蛇最早现身，是在东海蛇岛：

东海有蛇丘之地险，多渐洳，众蛇居之，无人民。蛇或人头而蛇身。[5]

东海蛇岛重洋遐阻，人迹难至，蛇妖无法渡海登岸，也就不能为害，是以上千年来，古籍罕见有载。到清代，岭南山区突然出现了大量人首蛇，原因不明，由于此妖禀赋太过诡异，一时不知有多少山民过客回应了它的呼唤，被吞食于幽暗的夜晚。没有人见过人首蛇是怎样进食的，往往只听得一声短促惨叫，被害者已经尸骨无存。在经过无数次失败的试探后，人类才终于觅得飞蜈蚣和葛仙蜂两种蛇妖克星，人首蛇种群数量就此锐减。

到了后来，人首蛇几乎被消灭殆尽，但这种倏忽来去的妖物，已在民间集体记忆里留下了不可磨灭的恐惧烙印。旧时中国南地，人首蛇的传说家喻户晓，许多老人长辈常举人首蛇的例子训教孩童，警告小孩子不要轻易同陌生人搭话。鲁迅先生孩提时代就曾聆受这样的告诫，吓得他夏夜在院子里纳凉时，甚至不敢看向自家院墙，生怕那里探出一张人蛇的脸。为此鲁迅表示，极想得到一盒飞蜈蚣，有这样一条奇绚强大，仿佛剑仙法宝的灵虫傍身，才可以大胆玩耍，高卧无忧。

天下万物相生，万物相克，再厉害的妖物，也自有其克星。按照民间的说法，蜈蚣天生克制蛇类，蜈蚣噬蛇，如蛇食蛙鼠，尤其是深山之中，那些修炼了不知多少年月，已近通灵的奇形异种，更视毒蛇大蟒为以毒养毒的滋补珍馐，时时离穴捕蛇，偶尔为人类所睹。

清朝江南名士袁枚自道，他的舅舅有一年路过温州雁荡山，见到了一场奇观。当时日方过午，山气虽然清佳，亦甚燠热难耐，舅舅独自一人借着林荫掩映，沿山涧徐徐而行，极盼着能有阵清风一解暑闷。走了一阵，东北角上果然吹来一股强风，风中杂着难闻的腥气，舅舅才呼吸两口，便觉头晕脑胀，烦恶欲呕，他以为这是瘴气，忙撒了一泡尿在汗巾上，掩着口鼻，望地势较高的上风处爬去。刚一举步，那腥风涌起的方向轰然冲出一条五色斑斓的大蟒，蟒身几有水缸粗细，遍体鳞甲耀日生光，贴地奔游如飞，直钻入溪水，隐没不见。把个舅舅吓得僵在那里，呼吸都要闭住了。他一缕惊魂尚未及归窍，草木分处，蟒蛇来路又爬出一条六尺多长的大蜈蚣，甲壳油光紫亮，百足触须粲然金黄，阳光之下，紫金辉映，真是威武到了极处。那蜈蚣喀拉拉爬到溪水之边，驻足不前，在蟒蛇入水之处逡巡来去。

舅舅猛然想起蜈蚣食蛇之说，方才的大蟒狂突急窜，说不定正是在躲这只蜈蚣。然而那溪涧颇深，蜈蚣不能下水，空自群脚舞踔，飒飒作声，眼看是拿躲进水里的蟒蛇没有办法了。舅舅正在担忧，这蜈蚣捕蛇不得，会不会转而对付自己？却见蜈蚣腭牙一张，吐出一颗珠子，约有鸡蛋大小，殷红如血，光芒四射，照得满谷上下草木皆赤。那珠子滚入水中，只听“嗤”的一声响，溪水立即便像沸了一般，水泡腾涌，整个山涧霎时热气弥漫。大蟒被煮得藏身不住，浮上水面，扭曲挣动，颠扑不已，拼了命地想逃上岸来，才逃出半条身子，已经皮肉煮烂，鳞甲脱卸，死在了石滩上。蜈蚣施施然爬上蛇头，吃尽蛇脑，反身向水中一吸，一道红光“嗖”地飞回口中，全身肢节爆出鸣鞭般哔哔剥剥的脆响，理也未理呆立一旁的舅舅，径自爬入茂林丛箐而去。[6]

蜈蚣撵蛇，蛇给追得无处可逃时，似乎总喜欢躲进水里，明代人黄衷也曾亲眼见过类似的情形，他说：

予村居时，见小蜈蚣逐尺余小蛇于池塘，蛇惧没水，蜈蚣于水面布毒沫，蛇不禁自浮出，蜈蚣乃啮杀之，并去其两目。乡人云，蜈蚣寄种于蛇目，是以毒也。[7]

清末作家吴虞公所述的一件奇闻，更可见“蜈蚣克蛇”之说的深入人心。清朝末年，有个宁波学生在广东读书，偶然郊游，道左遇一画师，那画师拦住他说：“小兄弟面有青气，近日恐有灾祸临头，我这里有一幅画，可为你消灾禳祸。”学生自命是受先进思想教育的新青年，对这些江湖术士的危言耸听不屑一顾，当下婉言谢绝。画师道：“我非是招摇撞骗之徒，这画白送与你，分文不要。”学生不耐烦与他纠缠，只好敷衍着道谢接过，看也未看，随手塞进书包。

一天游逛下来，什么也没发生，学生渐渐便将此事忘了。当晚宿在旅舍，中夜时分，忽闻户外窸窣有声，像是什么东西爬动，接着腥气大盛，咔啦一声，门板碎裂，撞进一条朱头墨身的巨蛇。学生一惊而起，魂飞天外，眼看那逼近榻前，张开獠牙就要咬在身上，墙上的书包“瑟”地一声轻响，跳出一条大蜈蚣，飞上蛇头，与巨蛇翻翻滚滚，斗出了室外。斗了约莫半个时辰，巨蛇终于不敌，为蜈蚣所杀，蜈蚣也倏尔不见了。学生蜷缩在屋角，一夜没敢合眼，第二天，他想起画师之言，忙取出那画轴展开一看，只见通幅白纸中央，墨色淡淡，赫然画着一条手指长的小蜈蚣。