清灵山。

此山绵延数百里，纵深不知几许，物产丰饶，很是养活了一批附近的山民。

只是外围再进去，雾气渐重，没有任何路径，纵然常年入山的老猎人也容易迷路。

目光下移，前方就出现了一个山谷，地气升腾，丝丝缕缕的雾气萦绕，在绿色的叶片上形成晶莹的露珠，于阳光下反射着七彩斑斓的光晕。

但在此时，有一年轻道人，渐渐出山，不论嶙峋的怪石，还是茂密的丛林，皆是如履平地。

这道人却是长得丰神俊秀，绝美天下，便是称之为天下第一美男子亦是又何妨。

不过，却是令人惊奇的是。

随着由深到浅，这年轻道人的年龄却是好似突变一般，从二十岁的年龄开始变化，待到出山之时却是化为一老翁。

长眉白发，仙风道骨。

但见这道人，举目望天，开口囔囔：“自此涵虚不复，世间唯有刘神仙。”

.............................

上海的权贵之人皆知道，最近上海来了一个神仙，真神仙，刘神仙。

刘神仙有三不语：初见面问贵姓，只说姓刘，问名字，则不答，一不语也；问贵处，神仙是川陕口音，也不言何地人，二不语也；问其高寿，年年都说五十岁，盖忘其年纪已经很久了，三不语也。所以，无人知晓其身世。

民国十四年乙丑，我就读小学，随父旅居北平之西城。父行医为业，一日出诊，于西直门乘电车。因为是起始站，车内很空，因坐于门一坎，不一会儿一老者接踵而至，靠着父亲而坐。车空却傍身而坐必有缘由也。时当严寒，父身穿重裘，擂双手入袋内，细视之。见老者鹤发童颜，穿着青布单衫，虎虎有生气，不觉肃然起敬。

老者操川陕口音说：“我不是摸包包的。”意思是自己不是扒手。但何以坐在这儿呢？老者说：“便于下车。”二人就易坐交谈，告以行止，且自称亦精于医道，善治“斫头绝症”。车行了几站，老人说：“明日当去造访您”，遂从容而去。

父亲到病人家，病人颈后生疮已十多处，洞见白骨，正迅速变成“斫头疮”，险症也。一时苦无良策。看其人很面熟，细看才知是往日曾经被聘为诉讼代理人（律师）者。我父亲早先很富有，因产业缠讼十年余，此律师受对方重赂，大理院重审共三次，律师则发迹，我父则因此破产。时睹病状，暗想适所遇老者或许可以救之，告辞回归。

第二日，老人果如约而至，请之入堂。堂中原悬山石画八幅，细观则为八仙，形态生动，为某亲王府故物，相传为三丰祖师之戏墨。

老人自坐于“汉钟离”处之座位，指点云：“这一块，是这块所传。”复指何仙姑一幅云：“这一块，是这块所度。”川语中“块”，就是“个”也。父唯唯应答，请示上下。老人说：“人呼我刘神仙，名籍年岁莫劳问。”父请问“道”。

老人白眼相加，答道：“强盗”。请问“经”。回答说：“我不识字”。以医道询之，则《灵素》、《内经》、《难经》等典籍可以倒背。父极为折服，请求拜师，老人说：“好，师寻徒易，拜师要钱，看你这个排场，少说三千个银洋，不要叩头，叩头是假的。”

当时家道中落，虽三四十个银洋也无力凑足，只能据实以告。老人微笑而回顾八仙像说：“此画可抵免，日后还需常住教你”。

取画拿在手里就要离开。父请赐治“斫头症”之方药。老人说：“药可给你，若用以治恶人，则当心还要贫穷一辈子。”从怀中取黑色丹一块，并示以用法后离去。很久没有再来。我父持药试治前病，果然有奇效，越想求其修合之法。但我家人总以江湖行骗之徒看待老人，不太恭敬，只说这个老头子有点古怪而已。

一天老人忽然又来我家，行囊简单，而所带厨下之物很丰足，米面油盐无所不备。说：“来这儿久住需要自己煮食。你们素食生饭，我非常不习惯。”看他烤饭，约近二小时，锅顶四周都结锅粑而不焦。看他把别人平日所食称为生饭，诚不为过。

他说：“学道必先会煮饭，白气正是时候，青气就烤焦了，连火候都拿不准，还学啥子道？”咄咄逼人，众皆笑之。吃完饭让各人蹲踞在地，或倚门或倚墙，刚好有放屁者，老人说：“浊气下降，这就通了。你们平日吃生饭，所以根本不通”。

众又哗然大笑。师正色道：“饱食之后，定要蹲踞，这是神仙坐功，日日如此行之，百病自愈，且可长生。”全家将信将疑，行之日久，果然功效显著，始信服之。我父平时好孔孟之言。师讥笑他说：“你喜欢说五伦八德，我的八得与你的大异其趣：一要吃得，二要喝得，三要把得（指大便），四要溺得（指小便），五要跑得（能走），六要扭得（读去声，能动作也），七要睡得（不失眠），八要受得（能忍也）。”

众人虽不能体会，但点头而已。请传长生之诀。曰“道不传六耳，要学需一个一个来，不许互通消念。我教给你，还未学会，又讲给别人，我最不教这种人。”

众人立誓必不轻道，师才说它日再传。师居未久，旋又他去。我家宅院甚大，是原端王府之花园所改，建地三亩，房舍数进，眷口甚少。父不事生产，以致家无隔宿之粮。吃神仙留存的粮食后，不觉一年多，粮食又将尽。亲友常来相劝，说学道不可自绝生计。正在踌躇无计之时，师又匆匆而至。

入门便道：“心动了，动心了，提包包，赚钞票”。众人不解何故。说：“有病人住在北海夹道，与我约定在亥时往诊，想赚大钱治绝症，跟我提包包就走。”交给我父一药囊，命父亲立即随行。父视囊中空空无药。

师催促道：“要你提你就提，当跟班，哪有不提包包的。”立即乘车而往。到了门前，交给父一玉环让含在口中。即入，示病人家属曰：“他是哑巴徒弟。”病家罗拜在地。师说：“叩头是假的，钱是真的，钱呢？”主人即献出钱物，师一五、一十点数，共三千，命纳入提囊中。问病人，说在内寝。入内见病人年约五十多岁，据说已卧床甚久，手足不仁，不能行动。师怀中取出一葫芦，倒出药丸三粒，异香满室。回视病人曰：“此一粒千金，速吞服。”

病人张口吞药，师就随手扶之令坐，又移动其双足，拍前胸后背，抚摩其项曰：“起。”即令病人下床，扶之而行，绕床走了十数圈，还坐床沿，已经无事。举家大喜过望，皆叹服曰：“真神仙，真活神仙。”师令众人出，授以导引之术，并嘱咐不许以车辆迎我，来时我自来。家人唯唯从命。回归后，吐还玉环，父亲心中感到疑惑。师曰：“得人钱财，为人消灾，有何不可以！”父问济世救人怎能索要财物！师顾左右而言它。父亲很不悦。师说：“舍财以表明病人求生之切，惜财怎能信受力行？试熟思之，悖而入者，必悖而出，学道亦然。”父若有所悟，然一辈子不得其道术之精微，每每感到痛惜。师住在我家，日出之前而起，必外出步行到九时始回家。或进羊奶冲鸡蛋三枚，或啖白粥小菜，亦甘之如饴，从不偏食。正餐取园中蔬菜，或玉米数枚压碎，用水发开，冬菇数枚，菜心几片，煮熟制成美味羔，食者无不称赞，从不浪费。一日师入门，见蜘蛛网悬门上，我要除去，师阻止道：“他不碍我，我不碍他，虽虫蚁不可伤其命。”一日师外出数日未归，归来时衣服积满尘垢，满身都是红斑脓血，状似乞丐。入内盘坐约半小时出来，振衣洗足，一身皮肤洁白如婴儿，不久前所见脓疮不知何往，容光焕然一新。（编者按：这是丹道修持达到的“心能转物”神通）一日师闲坐歌三丰祖师“无根树歌”，我急忙追问歌意，师说：“我闻他人如此歌，所以歌之，不解其所指。”闲时常说达摩祖师及六祖故事，出语滑稽。常劝诫人云：“难得糊涂。”又说：“云里雾里，醒来依旧在铺里。”我母患吐血症，多年不愈，师至即命我母亲自作千层底布鞋。鞋作成，取鞋数鞋底之层数，对我母说道：“你心气平和，看此只鞋底与另只鞋底，不多一层不少一层。”又命买进新布袍，把旧袍旧鞋全部烧掉。我母不自觉其劳苦，也不觉她的病于何时痊愈。家中我年纪最小，师特见爱，命同一室伴眠。我睡在门侧小床，师以紫檀木方桌两张并而为床。夜间只见师盘膝坐床上，不见其卧，我也效仿之，师叱喝曰：“岁娃儿（小孩儿）坐出火气来，看你怎么整？”终不许我打坐。有时候，师对我有所讲授，我取纸笔记录，则制止说：“记在心中，不可写在纸上。”一日报纸登载，警局设“妓良所”，办理妓女从良事，现有乡间贫寒女儿多人，被逼为娼者，许社会人士，每名可交三百元即可为赎身。师闻非常高兴，立即催促我父速即往取妓名，前往办理。父曰：“赎之是要作孙女、还是作曾孙女耶？”曰：“且勿论，但速为我取妓名来。”恰好一女客入门，闻知此事，呼天！师说“天”字好，就以刘一天为名，说：“留一天，留一天，留我一天就对了。”到妓良所，用光其所持之现钞，得妓二十余名领出。父大不以为然。师不顾，但问各妓姓名地址后离去，通夜不归。余父心急，苦于难以安顿。第二天黎明，就有来领女儿者，说：“昨日日落时分，有穿青布长袍老人，说我的女儿现在府上，要我速来领回，持有字条，上署刘一天亲笔。”命人看，则果然是某女之生父，相见悲喜交集，叩首感谢而去。未到下午，距北京一二百里远唐官屯的父老，接踵而至，皆说昨日日落时奉老人嘱，持有亲笔便笺。父大惊叹服，道：“这是异人行径，非常理所能测也。”