桂小先生没言语，把一杯酒吞下，又寻了些菜，慢慢地道：“其实也忘得差不多了。你坐在外头一天，我想来想去大概有些印象。但是，桂小先生这个称呼以后请不要提起。我的名字想必你是知道的，也不要和别人说。这里的人都只知道我叫桂三，或者叫我三老板，是北平人。今天店里人多，我就是怕你说多了才故作不认识的。”

陈老头说到这，很遗憾地抿了抿嘴，对我说：“桂小先生家里行大，哪有什么桂三的说法？我一直以为他改换出身称呼，是为了老家的那桩命案。那天之后陆陆续续的又听说过几次，好像是在北京也做了不少的事情，也是在躲那边的冤家，可惜当时他没对我说得太详细。”

我听得很兴奋：“桂先生是不是在那边做过杀手什么的？”

陈老头一白眼：“杀手这一门，你们这些小孩子现在看起来觉得潇洒威风，都是那些胡编的书惹的祸。在我们那个时候，手里有两下真功夫，一般都饿不死。练武的人最差的出路也就是卖艺练把式。没有出路了，练把式也糊不了口了，还可以进堂口做挖子。总之不是没活路了，谁也不会做杀手。”

实际上，桂小先生离开家乡，在远房亲戚家把父亲桂秀才和那个师父老仆安顿停当，就换个身份去了北平。为什么去北平？桂小先生孝顺，父亲过惯了舒适的日子，桂小先生舍不得让他受委屈，就打算去北平挣些钱。

桂小先生人聪明，师父教得也好，江湖手段挺明白。和许多武林前辈一样，他在北城附近找了几个茶馆，连着几天，寻事由收拾了好些个无赖，亮了亮身手。最后给一户贵人请了回去，做了护院的教头。

北平是旧朝古都，这个年月想请护院的有钱人不少。桂小先生的主家所俸薪酬优裕。不但可以捎回亲戚家赡养父亲，几年时间下来，自己也还有点积蓄，直到他隐姓埋名离开北平为止。

那么，护院的教头能有什么仇人？难不成是打了哪家的毛贼？

陈老头给我解释，那时候的武林中人也得宣传自己，要不然雇你的主家也会觉得没面子。可是那时候没地方打广告，也不能贴传单给自己吹牛，就只有出去切磋挑战，给自己树牌子立万。有的时候为了能保自己的饭碗，练武的爷们之间一步也不能相让，只能动手。

比方说陈老头听过一个故事：南京那时候有两个会家子一起吃请。进门的时候两人同时迈步，门窄进不去。其中一个没觉得什么就退了一步，结果没几天什么传闻都出来了：什么这个拳师是另一个的手下败将啊，什么武艺不高叫别人一瞪眼就让路了啊，什么别人进门入席他只能先候着啊等等之类的，把这个让了一步的拳师折腾得够呛，最后只有扛着大刀上另一个家里找场子，这事还曾经轰动一时。

所以就是你自己脾气再好，性子再柔，一旦让了，就是弱了名头，弱了名头就是丢了面子，丢了面子就丢了立身武行的资本，学拳也不找你了，保镖也没人请你了，有的徒弟都跑了，这就是丢了饭碗！

所以，很多的所谓恩怨就是为了点面子，为了一口气，越扯越大，无法收拾。果真是人在江湖身不由己。

听到这我插了一句题外话：“你也有仇家吗？”

陈老头摸摸脸：“我，一直不算是个江湖人。”