大墟人基本不吃面，面只用来做零食,浮煎锥啦炸虾啦薄饼啦，有时也做馒头包子，只是点心。主食永是米饭，唯有饭是吃不厌的，正如唯有水是饮不厌的。这里不种麦，种稻，一年两造。

大墟却曾有一家面馆，生意还不错。面馆没有名字，大墟独此一家，朋友见面，问：“吃面去？”“吃面去。”就上面馆来了，用不着名字。

面馆只卖一种面，拉面，叫做蛛丝面，这是说它拉得细，像蛛丝。蛛丝是夸张了，但确实细。一般的拉面，拉成牙签粗细就算好的了，蛛丝面不说细成蛛丝，细成头发丝是有的。

面馆掌柜是外地人，姓列，行三，看不出多大年纪，单身，开着这家面馆，雇了一个跑堂，叫老七。列三自己和面自己拉面，老七只负责跑前跑后，上面收钱洗碗擦桌子。

列三每天起来，洗漱完就和面，他一次把一天的面和好。一次和一大脚桶的面，一天也就卖这么多，再多来人也不另和，下次来早。脚桶放在石台子上，列三站着和面，水加进去，面加进去，搅和、揉，大力揉，面在他手指间滑动，挣扎，变得结实，又变得柔软。列三边揉边缓缓绕着脚桶转圈，转个三五百圈，那面就和好了，拿一个白布盖着，这时候天大亮了，街上开始有行人，伙计也起来了。

这种拉面需得用特别细的面粉。列三自己建了一套水磨，就在龙津上。买来上好的麦子，细细磨上三道。

列三一次买一年的麦子，堆了一房子，一个月磨一次面，一天和一次面，和的面够拉一百来碗，面用完了，不管早晚，不再和面，停了生意，睡懒觉去。

列三的蛛丝面是大墟的一绝，开张没多久便与大墟历来有名的蔡刀丝齐名了。大墟上的小康人家们，一个月总要去吃上那么一两次。大墟人家里来了客人，无论如何总得带他去尝尝。

进到面馆，不用多说，只管坐下等，列三自按人头一人拉上一碗，有那不能吃芫荽的，分外吩咐一声：“莫落芫荽。”久了，也不用吩咐了，列三自知道。若是大墟人来吃，便老老实实坐着，一边说着话，一边看列三拉面。若是外地人来，便不免凑到跟前，细细地看，看着看着，不自觉张大了嘴。这时候大墟的食客们便有些得意，显出见惯不惊的样子，客客气气地请他们退后，莫把口水滴到锅里头。

其实便是那些常来的食客，也舍不得不看列三拉面。大墟的夫子说：“看列三拉面使人心胸开阔，如登高举酒冯虚御风，如东临碣石以观沧海。”

列三揭开盖在大脚桶上的白布，捏出一团面来，放案板上揉。面团在列三手里不停伸展又收缩，似抗拒，又似迎合，看着看着，觉得不是列三在揉面团，倒是面团在揉列三，面团变幻着形状，列三便也跟着变幻，恍惚觉着列三便是面，面便是列三，又恍惚觉着这人生下来便是在那揉面，直要揉到沧海桑田，地老天荒去。

列三把精气神都揉进了面团里。

其实也就一小会儿的工夫，面揉好了，列三把揉好的面团往案上一扔，抬头吸一口气，双手抓起那面，一分，那面成了一长条，双臂张开到了极致，随手抖了一下，那面一下又伸长一截，跳荡着，上过头顶，下到膝盖。列三双手一合，再分开，那面条便成了两股，于是双手再分再抖，再合再分，那面不断地分成四股、八股、十六股……

列三站那里，双手分合，渊停岳峙，胸涵天地，怀抱日月般。大墟的夫子说：“我心即是宇宙，也不过这般气势罢了。”

拉了一会儿，那面已经成了不知道几千几万股，细得如丝如发，轻飘飘如三月的雨。扔进锅里，一滚，捞出来，浇上汤，加上肉，洒上韭末、葱末、蒜末、芹菜末、芫荽末，列三叫：“老七！”老七应声而出，一阵风冲出来，端起那一大碗面，也不怕烫，一阵风过去，把面放食客桌上，道一声客官慢用，话音未落人已跑了。

面细，汤清而厚，肉薄而阔，菜末碧绿。食客抓起箸，风卷残云，只吃得飘飘然直欲破碎虚空去。

面咋能拉这么细呢？人都奇怪。

“列三，你这面咋能拉这么细呢？”大墟人问。

“为啥不能这么细呢？”