冬至那日，简一言叫了辆货拉拉，把最后那点东西运去新家。

当晚新家开灶，恭律煮了两份水饺，既过了节又填饱肚子。

“你今晚码字么？”简一言坐在椅子上，摸着圆滚滚的胃。

“嗯，需要码一会儿。”恭律的声音从厨房里传出来，“存稿捉襟见肘，再不码没得更了。”

收拾好厨房，他出去后却没有看见她的身影，不过客厅那边的那两个纸箱子不见了。

他去玄关反锁了门，又去将阳台的窗帘拉上，然后来到书房。

简一言正在收拾书桌：“来得正好，这电脑线你自己插吧。”

“你才吃完晚饭，弄这些做什么。”恭律接手了插线的工作。

“你不是要码字么，刚好我也吃多了，活动一下消化消化。”她又蹲下去，把纸箱里的一些物品往书桌的抽屉里塞。

“咦，这个是什么？”简一言发现一张照片。

照片略微陈旧，背景是一片操场，里面的女主角歪着头靠在男主角的肩膀上。两人相貌青涩，显然稚气未脱，不过依旧可以看出来是他们两人的合照。

“高二时期，有些年头了。”

恭律抽走照片，拿了本书，将照片夹在书页中间。

简一言本来还想看清楚里面的两人穿得校服是哪一家学校的，等有空可以考古一下感情史，奈何照片被他抽走，也就随了去。

“这么一算下来，我们好像认识很久了啊。”她故意这么问，实则想了解更多。

“唔，的确很久了。”恭律回忆往昔情窦初开时，缓道：“那年高二我十七，记得有天体育课，你突然跑过来对我说：下个月举办运动会，学校要求每个班级的体育课代表拍一张半身证件照交上去。我问你是谁，你说你是平平无奇初中部三年级的体育课代表一枚，还说以上话术是教务主任让你代为传达给我。立刻拍摄，不能拒绝。”

说到这里，他微微笑起来，摁开电脑主机键，手指敲在桌面，好整以暇地看着她。

简一言听得目瞪口呆，很快做好表情管理，干巴巴笑道：“你记得这么清楚啊哈哈哈。”

恭律挑高一边眉尾：“我就没见过像你那样胆大的女孩，叫我意外极了，根本不容我拒绝，你就让你的同伴过来给我们拍照。”

“你那是、我看你那是不想拒绝吧你！”简一言颇有些底气不足地反驳：“还都赖在我身上。”

恭律看她这副“绝不承认的死鸭子嘴硬样儿”觉得好笑，懒叽叽坐到椅子上：“我记得你看完照片似乎很不满意，装模作样将你的同伴训斥了一顿，实则两人背着我眉来眼去狼狈为奸，连骗带强地拉着我拍了好多照片，挽住我的胳膊撒娇求我扬一下嘴角。”

简一言正听到兴起，他突然就不说了，催促：“还有呢？”

正主吃过期的瓜吃到自己头上先不说，还吃得津津有味，恭律瞬间觉得她蠢萌了不少。

“还有，”他按了一下太阳穴继续放瓜，“还有就是那节体育课结束，我就被说有了对象。班主任还亲自下场把我叫到办公室去，甩给我一本数学练习册，告诉我只有在两天内写完这本学生们平均一个礼拜完成的量，才允许我弹恋爱放松身心。真是有够逗的。”

简一言会抓重点：“那你那什么练习册写完了吗？”

恭律得意道：“写完了啊，我可是爆肝搞了一个晚上，第二天顶着黑眼圈上课。我还记得，班主任当时的脸色别提多难看了。”

简一言：“可你完全没必要跟你们班主任来这么一出啊，你直接表明情况不就行了吗？”

“说得对。”恭律满眼无辜又绿茶的表情，转而笑道：“但我当时的确没想着拒绝。

很显然，这句话让简一言又不明白了：“为什么？”

恭律暂时没说话，看她翻啊翻的从纸箱里头拿出来一本英国某婚姻巨著，道：“翻开。”

“啊？”简一言回头看他。

“翻开，书本中间，里面有你想要的答案。”恭律抓过鼠标，开始调试互联网。

简一言满心好奇翻开书本，在书页中间又发现第二张照片。

这张照片里面有两个人，而其中一个应该就是她，看起来比刚刚的那张照片还要稚嫩些。

照片里的另外一位好像是位年轻的妇人，戴着遮阳帽，帽檐上印着“云山”茶叶公司的标志。

并且再细看这位妇人，五官深邃异域，属实是一位美人胚子。

她把照片反过来看，背面还写着一句话，字体工整漂亮：Her name is Jian yiyan.

——Gonglv.

简一言一下子顿悟了，默默编织好语言：“我都想不起来什么时候拍得了。”顿了顿继续说，“其实你长得和你母亲很像。”

恭律笑了一下：“什么时候拍得我也想不起来了。”他伸手握住她的胳膊，将她拉进怀里抱着，无赖似的将下巴搁在她肩上：“不过肯定在你跟我要合照之前。”

“你就顺理成章呗！”简一言感觉坐在他腿上有点儿不自在。

刚要挣扎着站起来，或者换种姿势，就被他喝止：“不要动，让老公抱抱你就算了。不然……”

简一言不用问就知道他后面的话是什么，撇了撇嘴道：“我现在还不想要孩子。”

他也不在意，“嗯”道：“不会怀上的。”

“什么？”简一言愣了下，突然感觉他的态度表达得很奇怪。

恭律沉默两秒，这才缓缓松开臂弯，下巴从她的肩头离开：“我码会儿字，你先休息去。”

简一言：“嗯。”

她将照片夹回书里，把纸箱子推到一旁，放着明天再收拾。

虽然能感觉出他刚刚有在刻意岔开话题，不过对于生孩子的这件事，她的确没什么兴趣。

－

程礼的电话打来时，简一言正在梦里头跟周公双宿双飞，铃声响了好一会儿才迷迷糊糊地接听。

“小姐，早上好啊。”程礼在电话那头笑得很欠：“楼下有你的快递，庆祝你搬家快乐。”

简一言彻底清醒过来，揉了把眼睛，看了眼手机屏上的来电显示随后立刻骂道：“是你啊，姓程的你神经病吗这么早。”

“还早？快八点钟了。”程礼轻呵了一声说：“你还没起床？要不我叫人把快递给你送上去？”

“什么快递？”简一言脑子还没转过来，发现身旁无人，浴室里传来洗漱声：“我不要。”

程礼说：“是上次的茶叶，借花献佛了，小姐不要介意。”

“行吧。”简一言烦躁地捏了把眉心，隔着烟青色窗帘看了眼外头的天色：“你叫人送上来。”

她挂了电话，穿衣起床。

昨晚刷手机刷到半夜，买了好多零零散散的小东西和生活用品。

未来两天，快递还有得收。