浓厚的夜幕阴云之下，教堂内的灯火稍显明亮，烛火在台上燃烧着，融化的蜡油滴落在烛台上，映衬着摇曳着的火光，片刻后新融化的蜡油又会凝固风干，火苗在夜晚冷风拂过时微微轻摇，如同拂过平静的湖面，波光粼粼。

并不宽敞的忏悔室里，一个男人低垂着眉头，小声低语。

“神父，我可能，是有罪的，对吗？”男人的声音微不可闻，一点也不像是在对话，更像是在说给自己听。

没多久，慈祥的嗓音在隔窗的另一边传来。

“孩子，你有什么罪呢？或者说，这个世上，哪里会有没有罪的人呢？”

男人与神父就相隔一扇隔窗，中间也就只有垂下的一袭黑纱，两人都看不到对方的面孔，这是出于对忏悔之人的尊重。

每个忏悔的人都是心地善良的，所以要保护他们的隐私。

这是原罪教会的教条之一。

“慈祥的神父，我知道你想说的是什么，可我的内心始终迈不过去这个坎。”男人得到了神父的回答，轻微点头，似乎是压在他肩头的压力减轻了不少。

“我有一个朋友。”男人继续说，“不是用来掩盖自己的一个虚构出来的人，她是一个真实存在的人，也算是，我为数不多的朋友吧，怎么说呢，我觉得，初恋就应该是她的模样。”

“嗯，我在听。”神父也很尊重地继续回答。

“她是一个很美好的女孩子，美丽，善良，富有同情心，她从小生活在贫民窟，可她长大后赚了点钱，也会拿那些钱去资助更加贫困的人，甚至还在家里搭建了一个动物小屋，专门用来收留那些饿肚子的流浪动物，多么美好，不是吗？”

神父在隔窗后面点点头，给出了肯定的答案：“真是一个很善良的女孩子。”

“真的善良啊，善良到我认为她就不该生活在这个时代，她完美的就像是一件艺术品，大家都喜欢美丽的东西，可对于美丽的东西，我们人也会对她有自己的私欲，比如我，我就不希望她出生在这个世界里，因为这个世界已经疯狂了，混乱不堪，她的美丽就像是下水道里的宝玉，格格不入，你知道的，格格不入的人，最后的下场是什么。”

男人的声音似乎变得有些奇怪，神父也察觉到了异常，没有继续插话。

调整了一下自己的情绪，男人深吸口气，继续阐述那改变了他一生的女孩：“我和她是怎么相遇的呢？哦，我和她是在课堂上认识的，那是一个午后，她拿着机械院的录取通知书跑到班上，高兴地宣布自己即将成为机械院的一名科研人员，她那天的笑容，非常温暖，光是看一眼，就能扫平一切的不开心，哪怕是现在我提到那个笑容，嘴角也会不自觉地勾出微笑。”

“真是一个具有感染力的女孩啊，明明我和她都没有什么交集，可我的心却被她的一颦一笑给牵动，从那时起，她停留在学校的时间并不多，她更多的时间是去提早实习，在机械院里跟着导师进行研究，不过也没有关系，我可没有觉得她会对一个路人抱有什么恋爱的感情，所以我坦然地劝告自己，该投入自己的生活了，别总是在意她了。”

“恋爱也不是生活的全部啊。”神父点点头，他也挺喜欢面前这个年轻人的说话方式，很文雅、舒适，“如果她的精力要全部投入学习，那也确实不该去打扰。”

“对啊，我就是这么想的啊，可是没有多久，一个噩耗就传来了。”

“什么噩耗呢？”神父轻声问。

“放逐令下达了。”

“……”

男人的声音很平静，言语间没有携带多少感情。

话语却像是如重槌，砸在了神父的心头，无名的寒意席卷上神父的心头，他抬头看向隔窗，可那里只露出了男人的下巴，男人的脸被黑纱和隔窗阻挡了。