阳光从高大的窗户玻璃上凿进来。照到眼皮上，几乎耀花了眼。这样明亮的白光，皮肤上灼热的温度，几乎要让人觉得是夏天了。

半年前的夏天。她和唐诚从松山一中毕业，考进这所很多的学生都想进的大学。这是值得喜悦的事情，可是两个人却怎么都高兴不起来。

叶清河没有参加高考，成绩太差，需要重读一年。

倒不是因为对秦钥的告白失败而让他荒废了学业。因为叶清河是个很乐观而开朗的人。在难过了一段时间之后，叶清河竟然渐渐地忘记了悲伤。像是从来未曾有过这样的一个女孩子重重地在他心上划下痕迹。

只是，似乎忘性太大，连带着英文单词，连带着化学方程式，连带着正弦定理都一概忘记了。这让佟千里和唐诚在高三最后的日子里几乎搞大了脑袋。

可是唐诚也明白，每天晚上自己关掉灯睡觉的时候，探出头去，依然看得到叶清河家的台灯亮着。虽然江红花总是鼓励他说考不上大学又不代表人生就没了希望，依然可以做一个又帅又聪明的冰沙王子，而且叶清河也总是哈哈大笑着说江红花你真可爱！

可是......

唐诚看到过在实验楼楼顶的那些粗粗的包着锡纸的银白色管道间，叶清河把刚刚发下来的数学试卷折成了无数小小的纸飞机。他傻傻地看着那些飞机在风里越飞越远。表情被落日映照出悲伤的轮廓。

唐诚觉得心里很痛。

三个人都没有参加毕业典礼。他们脱掉穿了整整三年的制服，在电动城里玩了一个通宵。

在天光大亮的时候，叶清河的眼睛不知道是因为熬夜还是因为什么，变得很红很红。

他说：“你们先去大学踩点，然后等我来会师哦！”

日出的阳光照在他的脸上，显出青春美好的轮廓。

太阳慢慢落下去了。不知不觉又在图书馆里打发掉了一个冗长的下午。佟千里从桌子上爬起来，揉揉睡得涩涩的眼睛，发现周围几乎已经没有什么人了。

窗外的落日像是在天空里打散了的蛋黄。

佟千里微微有些想起半年前的夏天，火车站的站台上叶清河送自己和唐诚离开的时候就是这样的落日。像是世界末日一样的悲伤的颜色。

那天叶清河突然说：“所谓的毕业，就是从彼此的身上硬生生地抽走三年么？”

他很少讲这样酸的话，本来想嘲笑他的自己，看到他认真而略显悲伤的表情，那些轻松的话却怎么都说不出来。

叶清河把包递给佟千里，然后念了句纳兰性德的词：“人生若只如初见.......”

然后他皱了皱眉毛，又低低地重复了一遍，“人生若只如初见...人生...”然后表情却莫名地变得有些焦虑。

佟千里忍不住念了下一句：“何事秋风......”可是刚念了一半，就被叶清河粗暴地打断了。

“我记得！不用你帮忙！”没来由的脾气，似乎把他自己也吓了一跳，于是声音低下去，“我并不是什么都不记得的白痴。”

然后他抱了抱唐诚，转身离开了站台。佟千里望着他离开的背影，看到他抬手用手背抹了抹眼睛，也不知道是不是哭了。

佟千里飞快地眨着发酸的眼睛，像是按动快门一般地，咔，咔，咔地记录着这个像是世界末日般的黄昏里叶清河的背影。心里的潮水漫成一片。

人生若只如初见，何事秋风悲画扇。

然后。叶清河就消失了。不但佟千里找不到他，连唐诚都找不到他了。

打电话永远关机。写信到学校里去却被退回来，信封上注明查无此人。打电话给以前的班主任却被告知他好几个月前已经退学了。

就像是凭空地少掉了这样的一个人，像是从来没有存在过一样。

像是夏天落在发烫地面上的雨水，瞬间蒸发了痕迹。

以至于佟千里在大学的圣诞聚会上都要拿着红酒杯下意识地对着天想要敬叶清河一杯。等反应过来这个举动太过触霉头，才慌乱地在木头桌子上用力地敲了三下。

像是在心里敲出的空荡荡的回音。咚。咚。咚。

(本章完)