车停了下来。

“就在这儿下吧，前面太堵了——快点哦，这里是路口，不能停太久。”杨春梅收拾着东西，直对后面的人道。

林枣阳提起书包，挎上肩。

“恩。”

常英颖也回过头来看他。

林枣阳要和杨春梅先下车，林长丰再送她们母女俩去常乐言的考场。

常乐言的还能感受到手上残余的热度，林枣阳就已经打开了车门。

“走了。”他微微笑着，对车内的人说。

眼睛却是看向常乐言的。

林长丰和常英颖都在给他说再见，顺便加油。

常乐言用口型和他说拜拜。

关门之前，她听到他用只有他们两人能听见的声音对她说。

“谢谢——”

“常乐言，高考加油。”

他最后对她笑了一下。

“碰。”

车门关上了。

她看见他和杨姨转身离开。

后面驶来的汽车忍不住开始鸣笛，等不及要行进。

林长丰驾驶着小车迅速起步，离他们越来越远。

常乐言看见林枣阳消失在拐角处，不知道他是否有回头。

“我先替你保管吧。”常英颖突然叫了叫她，看向她手腕上的东西。

常乐言低头，险些忘了自己还戴着这些——冯厚粲的手表、林枣阳的手链，考场内不允许佩戴金属饰品，她无论哪一个都留不下。

她现在每天起床的第一件事就是戴手表和手链，已经成为一种习惯。

一早便打算好了要留在家里的，但都到这儿了，还是经过常英颖提醒她才发现，自己早就下意识地戴上了——却丝毫不自知。

常乐言一一取下，放进常英颖的手里。

“放心，我会好好保管的。”常英颖从包中取出丝绒盒、牛皮布，细致地将东西包上并装进口袋。

“就在这里。”

她拍了拍身侧的衣袋。

“嗯。”常乐言也没想过她会粗心大意弄丢之类的。

她转头，望向另一边的窗外，顺便坐回到林枣阳之前落座的地方，后背终于有了支撑。

快到了。

常乐言看向窗外变幻的街景，心想。

常英颖盯着格外沉默的常乐言望了一会儿，还是转回了头。

刚到考场，常乐言便看见了正跟着大部队在和同学聊天的许梦桃，她妈妈就站在不远处——已经开始清点人数了。

常乐言背着包赶着下车之前，常英颖忽然叫住了她。

她望着她，张口结舌的，似是有什么话想说，最后却只拍了拍她的肩膀：“别紧张，不留遗憾不后悔就行，加油。”

常乐言已经来不及想她到底想要说什么了。

但她还是郑重地点点头：“知道。”

也不是不会想，如果高一的时候没那么放纵就好了，多了好几个月的时间，她也不必像今天这样，纠结自己是否会出错，是否会因为毫厘之差而与理想院校失之交臂。后来自己也清楚，她能走到现在这个地步，已经是意料之外了，再奢求更多是不可能的。

常乐言在林长丰和常英颖的道别声中走向班级队伍。

远远地，常英颖见到她被许梦桃一下子给揽进了怀里，而后笑了。

她其实很想跟她说，她很自豪的。

她也是个普通的妈妈，有世俗之心，每次听见朋友或陌生人夸常乐言成绩好时，她怎么可能不骄傲。她不过是知道，常乐言，她的女儿，值得夸耀的地方远远不止这些罢了。常乐言几乎没有上过补习班，她了解那样的成绩背后是怎样强大的精神和能力。

常乐言在常英颖的注视下进入了高考考场。

当试卷摆在眼前的那一刻，常乐言脑海中闪过很多画面。

有冯厚粲从小领着她一字一句读书的时候；有孟赵頫和常英颖窝在沙发上安静地看书的时候；有年初那段时间和林枣阳一块儿埋头学习的时候；有夜晚操场上和左秋梁昶一起谈天侃地为着某个题目争论不休的时候；有许梦桃深更半夜拿着笔记本敲她房门和她讨论题目的时候；也同样有许多个在寂静得能听到月亮呼吸声的夜晚，她抬起头来，望向窗外永远不会熄灭的那轮月的时候。

这些碎片组成了她三年的高中生涯，以及，她长达十二年的学习时光。

她想起昨晚左秋在群里说的，等高考结束后，他们可以去毕业旅行，去多久，去哪儿都可以；她回想到搬回冯厚粲家之前，许梦桃瘪着嘴抱着她，说忽然不想高考了，她的高中生活可以再推迟一点，她不想那么早成为一个大人；她问她结束后能不能带她去见一见那个认识林枣阳的亲戚，她说了声好；她想起林枣阳离开之前的那个眼神。

她的人生中还有许许多多值得期待的事。

确实，高考很重要，但她并不依赖着它去改变人生——她毫不动摇地相信，那所有的未来，都在她自己手中。

常乐言抬起头，教室正中的白色时钟像一个完整的句号。

时针指到九，考试正式开始。