吱吱呀呀，哭泣的声音总是难听的，可是在青年看来：这哭声，代表了一段岁月。
代表了一段深情，一段友谊。
他不明白猴子为何而哭，他不知道猴子经历了什么失去了什么，但他相信，但凡活着，多多少少都付出过真情。
猴子也是生灵啊，它的情，比太多人更加纯粹。
他静立着，不去打扰，慢慢地等待。
冷以烟也慢步来到了青年的身旁，疑惑地看着声音苍老嘶哑如幼儿的猴子，想要问长弓隽铭，可青年轻轻竖了根手指，堵着了女子的嘴巴。
老水牛慢慢地走到了猴子的身旁，默默言，站在身旁，便是守护。
良久，猴子的哭声小了，它哭了，却也笑了，在空中比划了什么，朝着长弓隽铭扔过了一个苹果。
长弓隽铭接过，毫不犹豫地咬了一口。原本两三米的禁地没有了，他走了过去，在墓碑前拱手拜了三拜，招呼冷以烟从简易单肩包中拿出了一张纸，叠了朵白色的丁香花，摘在了墓碑前的泥土中，随着清风摇曳。
在蓝火的微光下，白色变成了蓝色。
蓝色的丁香花啊，不知你还记得么？
“余生憾，万物有灵。”长弓隽铭又轻声说了说，走到猴子的身边，它伸过了手，青年还以为是要握手呢，可猴子却不仅仅是握手。握手之后，又是比划了比划，还指了指老水牛，见长弓隽铭有些不懂，猴子走到老水牛旁，摸了摸它的毛发。
猴子，毕竟不是人，它为老水牛抚摸过，却是少了主人的手的温润。长毛的手和不长毛的手是两个样，而猴子看长弓隽铭年轻，而且最关键的是，长弓隽铭那一声余生憾万物有灵给了他主人子女都不曾给它的感觉：浩瀚的温柔。即便青年的温柔和主人的温柔本质不一样，但却也是最接近的了。
“是这样么？”青年走过去，轻轻地捋了捋老水牛的长毛，他去过农村好几次，也见过类似的场景。有一次看见农民们帮水牛剪去了多余的长毛，有一次看见老大爷笑着拍了拍水牛的脑袋，说啊老伙计你跟着我也有八年了吧。
想到这，长弓隽铭心中一酸，像是看见了不属于他的回忆，走近了水牛。
他拍了拍老水牛的脑袋，朝着牛耳朵笑了笑。
声音，似是中性化了些，似是，带来了逝去的时光。
“老伙计，你跟着我，也有十年了吧。”
青年的轻声，与过往的一幕幕重叠了起来，主人还在的时候，有一次，给老水牛整理了毛发，站在椅子上的主人俯身对着牛耳朵笑了笑。
“老伙计，你跟着我已有十年了吧！”
···
他说完，不知所以地看了看自己，看了看双手，像是触碰了什么。
它们听着，猛然一震，像是回到了从前。
猴子转了身子，朝着墓碑看了过去，久久没有转身回来；老水牛匍匐地坐在了地面，闭上了双眸，只是，一道道眼泪却是从眼眸中止不住的流出。
落在泥土地里，发出了滴滴答答的声音。
···
冷以烟静静地看着这一幕幕，不去问长弓隽铭为何能这么快和它们像是熟悉了，她不想去打扰，不想去打扰真实情感的流露。
“是啊，万物，皆有灵。”她轻声嘀咕了一句，眼眸变得微微湿润，她不知道为何，但是看见这一幕幕，控制不住自己。
她看见长弓隽铭对着老水牛说了些什么，她看见老水牛慢慢地趴在了地上闭上了眼睛睡去，就像是睡在父母怀抱中的孩童。她看见猴子走了过来，注视着一人一牛一语不发，只是悄悄地作了个揖，动作却是很不标准。做完之后又回到了墓碑旁，吃着没有吃完的苹果。
也许，只是为了让思念，不要那么快飘到远方。
青年回过头看了看，从地上捡起一块小石头扔了过去，猴子连忙起身去捡，可在最后关头醒悟过来，张牙舞爪着做出凶狠的模样，却是没有出声。
长弓隽铭笑笑，同样也没有出声。
良久，良久，树林里的时间悄然流逝，黑夜，变成了黑夜。
“我们走吧。”良久，长弓隽铭走了回来，对着冷以烟说道。她看了看墓碑旁，点了点头。
墓碑旁，老水牛已经睡去，它的鼾声清晰可闻，猴子倒还活泼——青年也和猴子嬉闹了一会儿，还问他睡不睡，猴子听懂了，摇了摇头。时间慢慢地流逝快到凌晨了，下山还需要时间，青年便准备离去。
蓝色的火焰，静静地飘在墓碑旁。
向着猴子挥了挥手，走过了小树，踏上了上山的路。
“哟，我怎么感觉你像是哭了一样？”下山的时候，长弓隽铭忽然问道。
“哪有？你看了，这大黑夜的，你看得清啥，乱说话。”冷以烟有些嗔怒地打了一下青年的肩膀。
“可我明明看见你···”
“好啦，我们下山吧。”
墓碑前，猴子静静地守护在老水牛的身旁，它看了看墓碑，回忆着过往，主人说过，因为一件事她懂了很多，她的前半生留了遗憾，后半生不会有了。
主人常说一句话啊，猴子看着两行字，嘶哑地说了出来，仔细听，一如人语。
“余生憾，万物有灵。”
是啊，余生憾，万物有灵。
万物皆有灵，且行且珍惜。
——
走在下山路，长弓隽铭时不时地，朝着身后看看，看着山中静静不动的蓝火。
如烟往事，似乎皆在火焰之中。
“世间生灵，常常比人真挚许多···”
“你陪伴了我成长。”
“···报以我的余生。”
快下山了，女子听着青年的喃喃自语，疑惑地问道，“长弓，你在说什么啊？”
说什么？闻言，他笑了笑，或许是因为方才喃喃与心声二说了就忘怀了，或许，是没有解释的心思。
他指了指脚下：下山的路中有了一道微光，与上山的时候不一样——上山的时候，他只拿了一个小夜灯，连带的夜视镜，都忘了给女子使用了。
路，明亮了许多，她看向清晰的地面，耳畔响起了青年的揶揄。
“我在说，我带了三个强光手电，居然一个都没动用。”
“我在想，我身上还有夜视镜呢，可我没用不说，也没给你使用，难不成，是我觉得我俩的夜视能力都很棒？”
“唔···看来还是上山的时候我太过警惕小心，还是因为我长弓某人为人低调啊！”