2010年的夏天，和往年这个时候一样，高考最后一门科目结束铃声响起，又一群高考生获得了解放。

他们迎来了人生中最紧张也最惬意的一个暑假。

窗外的蝉鸣像往常一样抱怨着天气的闷热，冰水里泡过的西瓜，头顶旋转着的吊扇，电视机里直播的世界杯，一切都在宣告着美好的新生。

那一年，还没有流行起“小镇做题家”这样的说法，但对于一个高考大省当中四线小城市的孩子来说，高考的结束，意味着他们那些只有学习再学习的岁月被宣告终结。

沉甸甸的书包可以被扔开，一沓沓写满了奋斗的试卷可以被卖给收废品的爷爷，厚厚的眼镜片后面那双清澈的眼睛，可以从书桌前移开，去看看诗和远方。

他们这一代人，生在红旗下，长在春风里，大人们常说，他们是幸福的一代，是没有风雨的一代。他们没有经历战乱与饥饿，也不似他们的父辈经历过经济迅猛发展的浪潮带来的巨大冲击，他们在四平八稳的日子里，走过懵懂的孩提时代，走过埋头在书海的少年时光，他们对这个世界的认知，还仅仅停留在那些似懂非懂的书本知识中。

他们曾头戴大红花，在少年宫的小小舞台歌唱祖国，那时被称为“温室的花朵”、“祖国的未来”；也曾把刘海盖过眼睛，穿着低腰破洞的牛仔裤，又被称为“非主流”、“垮掉的一代”，这些标签贴在他们的身上，最后汇总成一个名字，九零后。

此时他们都已经年满十八，法律意义上来说，已经步入成年人的行列。

但他们都觉得，此刻他们盛大的青春才刚刚开幕。

陆婷就是这其中的一员，也是最最普通最最不起眼的一员。

她和大多数天资平平的女生一样，这三年来只做了一件事，那就是学习。甚至可以说，从她上学那天起，她所有的喜怒哀乐都与大考小考的分数有关。她没有什么朋友，也没有什么爱好，梳着大光明的马尾辫，穿着整齐划一的校服，运动会上她是喊加油的观众，文艺汇演时她是合唱团里后排可有可的一员。平日里最大的爱好就是看看，做点悲秋伤春的少女梦，而那少女梦里，也非就是在一座城堡一样的大学校园，遇见她的白马王子...

所以高中毕业了，她也仅仅是x高中本科录取率里一个小小的数字，学校的荣誉榜里没有她，耻辱榜上也不会有她，她的名字不会被载入x中的史册，高考过后，她就会彻底消失在x中，挥一挥衣袖，不带走一片云彩，当然，也不留下一起痕迹。

毕业照上，她是站在角落里的小透明，散伙饭上，她只跟邻座的女生互相碰杯。

本来她可以这样平淡如水地过完高中生涯里的最后几天，然而在拍毕业照那天，因为睡过了头，着急忙慌摔了个狗吃屎，蹭破了鼻子，成了唯一一个毕业照里挂彩的同学。

她迫不及待想要结束这闹哄哄的毕业典礼，就像她迫不及待地想要结束她的高中时代一样。

高考分数很快下来，她发挥地不好不坏，分数不上不下，刚过一本线的分数，也就勉强能上个一般的本科，211和985是想都不敢想。她结合分数权衡之后，只好忍痛放弃了自己心心念念的园林专业，报考了k大的机械专业。

所以录取通知书发下来的时候，陆婷的不甘心大于喜悦。她最讨厌学物理，也对冷冰冰的机械毫兴趣。可是妈妈说，“学机械挺好的，咱们这里制造业发达，到时候你找工作我和你爸都能帮得上你，再说园林有什么好学，跟那些花花草草打交道吗？”

其实园林都已经是陆婷退而求其次的选择，因为从文理分科的那天起，陆婷就知道她已经和自己最爱的文学缘。别看她的成绩平平，她的语文成绩却非常令她骄傲。她爱看书，也爱写东西，所以每到期末考试，她的语文试卷总是会被各个班里的语文老师传阅，然后把她的作文当成范文读给大家听。每到这个时候，她才能找到一点存在感，觉得自己也有闪耀的时刻。只可惜，妈妈总是说，“有那个时间你不如提高一下自己的物理化学成绩，作文写得再好，能多拿几分呢？”很遗憾，她在爸妈一再坚持下选择了理科，原因是那些形而上学的东西虚缥缈，不务实，不能只凭着喜欢选择，要考虑以后的就业。所以她作文再优秀也并不能把它当成未来的梦想，她根本报不了跟文学有关的任何专业。

一零年的九月，大学开学。陆婷是家里的独生女，全家人都想要送她去学校，顺便看看她要生活四年的地方。

虽说对专业不满意，但是对待大学生活，陆婷还是期待满满。到了学校门口报到处登记后，看着别的同学都是自己背着行囊来到学校，而只有自己身后簇拥着四个长辈，于是陆婷坚持让父母和爷爷奶奶都不要再送她进宿舍。

爷爷奶奶拗不过她，只好笑着向她挥手告别，却在她转身以后抹起了眼泪。

从小爷爷奶奶最疼她，几乎到了溺爱的程度。小时候的陆婷犯了，妈妈罚她站，即便奶奶知道妈妈教育的时候不能插手，但还是着急在她身边走来走去，轻声劝着妈妈，“让孩子先吃点东西吧，孩子知道了”。陆婷初中有段时间沉迷漫画，成绩下滑的厉害，名次落到了从来学习不如她的邻居女生后面，陆婷急得直哭，奶奶给她剥着橘子，安慰道，“她那是瞎猫碰上了死耗子，婷婷下次好好学，一定能赶上来。”高中时候，她意中说起同学们都有自己的手表，第二天一早起床，就在床头看到了一块金色的石英表，奶奶说，“婷婷，手表一定要有的，一寸光阴一寸金，珍惜时间，活在当下。”还有一次，爷爷奶奶去超市回来，脸上都是藏不住的窃喜神色，爷爷从兜里掏出一块小小的玉坠，带在陆婷的脖子上，他俩你一言我一语地说，“我们好幸运，超市办抽奖活动，我们是一等奖。”“一等奖可以打折买玉。”“一折呢。”“平时三千多，我们买的才300。”多年以后这样的套路与骗局已经广为人知，但那一刻，爷爷奶奶的欣喜却是真的，他们看着柜台里那些眼花缭乱的玉坠，满脑子想的都是自己的小孙女。他们俩都是退休工人，退休金不高，自己从来没有买过一件首饰，却从没有对孙女吝啬过一分一毫。

爷爷奶奶在童年时光里，给了陆婷莫大的底气和安全感。而看着孙女拖着行李迈向大学校园，他们高兴又难过，高兴她走向了美好的新生活，难过自己也将慢慢退出她的新生活。

陆婷却顾不上停留在分别的悲伤里，她一手拖着沉重的行李，一手拎着学校发的床铺被褥走进了她向往已久的校园。可惜和她的少女梦不同，学校里并没有城堡般的建筑，有的只是充满了沧桑的老旧教学楼。报到处离宿舍像是有两万五千里，她正在发愁的时候，有双绅士的手接过了她沉甸甸的行李，“同学，我帮你拿。”