它收到我的信哭了，说很久没有过我这么值得信赖的朋友了。

所以它要跟我说实话。

实话就是——它只有一颗牙，很久以前被它唯一的朋友风蛇借去吃早饭了。风蛇是长着翅膀的很华丽的蛇，它拿到牙齿后一阵风一样飞走了，没有腿的它没有办法，结果那颗牙就一直没还。从此它不再相信任何人，是我用年复一年的信件温暖了它的心。当它羞于给我回信的时候它才惊奇地发现，孩子们都已慢慢长大。

我看完它的回信后一点儿也不生气。

一个写了五年信的笔友，不管它如何对你，你都一定不会生气的，你怎么会生气呢？这五年以来它是我生活的全部，我每天都在等待它的回信中度过，精确地计算着信件在路上所需要的时间，一眨眼已经过去了五年。或许你会感到愤怒，感到失望，但是你绝对不会生气的，孩子们都已经慢慢长大。

为了告诉它我们永远是朋友，我得给它回最后一封信，有教养的人写信都要有去有回，从我开始，就要从我结束。

写信之前我平静地上了街，带上了我所有的积蓄。

首先我去了精灵国的永生森林，那里很远，我需要坐地铁，骑马，然后坐船，再骑马，但是我必须去，因为那里有一个全大陆最大的药剂商店。我读小学的时候曾经去过一次。只有在永生森林居住的暗夜精灵们才能采到一种墨水的原料，所以只有那里才能买到我想要的墨水。我实在是太想要这种墨水，它的味道非常好闻，像麝香，要是保存得好，过很多年这种气味儿都不会消散。它的颜色也很正，你从没见过这么黑的黑色，并且过很多年都不会褪色。

它唯一的缺点只不过是有一点点剧毒而已，不过这种微小的缺点对于真心写信的知心朋友来说是可以用诚意弥补的。何况还可以驱蚊蝇，从信纸旁经过的小动物都会七窍流血而死。

而且，墨水瓶包装也很好看。

然后我去了侏儒们的地下都市侏儒现代城，因为信件会在路上走三个月，北方边境很潮湿，很阴冷，这么重要的充满友情和回忆的信件要是受潮就不好了。所以我想起侏儒们曾经研制出一种军用辣椒粉，用它作为干燥剂。为了充满信任的友情，我得用这种辣椒粉让这么好的墨水在信封里保持干燥。

军需品店的侏儒把装在瓶子里的辣椒粉给我的时候一再叮嘱，千万不要放在厨房里。

我问：“为什么？”

他说：“吸进一点儿就会辣死人，就算辣不死也会涕泪横流一整年，并且有百分之八十的可能从此失去视觉和嗅觉，你不想炒菜的时候搞吧？”

我说，就是它，没关系。我跟他说：“放心好了，我从来不吃辣椒的。”

最后我又去了地精们聚集的大都市普尔斯马特，并且参观了他们的胶水工厂。没法子，难得买了这么好的墨水和这么好的辣椒粉，要是在中途信封开口了可怎么办。信可要在路上走三个月，我实在是担心得不得了，恰好地精们可以解决这个问题。

“这是最新品牌的超级粘合剂，一百年也不会失效，粘住就绝对松不开的焦油怪牌粘合剂！”

我对演示效果感到很欣慰，用来实验的那张椅子从此长在墙上了。他们说，可以用这种胶水粘飞机零件，他们有很多飞机翅膀都是不用螺钉而直接粘上的。