人一离开，这个藏书阁就彻底浸泡在寂静的海洋之中，树影阑珊，叶子沙沙作响。祝鸾站起来，脚尖点在窗沿上，慢慢向前倾，伸开羽翼，像鸟急于回巢那样，俯身冲向参天木，所带的环佩鸣响，“叮铃铃——叮铃铃——”让人疑惑是不是到了沙漠，驼铃和异域歌姬的铃铛在扰动。还未曾入睡的人或许会看见一个青色的虚影在沉沉夜幕上划过，又疑心是出现了幻觉。

祝鸾拽了一片树叶，那木灵没出来，她就威胁道：“你再不出来，我就扒了你的皮哦。”

“世风日下，人心不古啊，怎么祝鸾家出了你这么一个不肖子孙。”苍老而粗粝的嗓音终是给逼出来了。

“我看到一点很有趣的东西。”祝鸾把竹简拿出来，放在手里把玩着。

“我活了万年，什么东西没见过，不是我吹‘我看过的东西比你吃过的米多的多’。”它若是跟人一样有白白的胡须，现在一定翘的老高。

“我母亲和殷商定下了新的契约。”

木灵不说话了，这段失言留给人足够的遐想空间。祝鸾于是开始设想数种可能——母亲为什么要这样做？——是殷氏一族相逼，还是她真的就那样确信殷商可以世世代代，传承永不断绝？这个问题实在超出了祝鸾的思维能力，她找不到一个可以说服自己的理由。

她知道这棵树叫“建木”，但她以为现在就是“建木”原本的模样；她知道母亲对殷商有执念，超乎想象的执念，但她不知道她是怎么产生的执念。她出生那一刻，脑海里就已经刻入一段血脉记忆——青铜巨树蜿蜒而上，青鸟相偎，一下秒，青鸟盘旋而上，和龙凤共舞，自由自在。纵使身负国运，不得背弃，它也还是拥有自由的。

自由。

她追问：“到底发生了什么？”

参天树生出了新的枝蔓，把祝鸾托到树心，万点绿色的荧光相汇，凝成一个人——清癯但精神矍铄的老头，头发用一块布包起来，腰间别着一个棕色的葫芦，温和地看她。老头的眼神已不再清亮，微微浑浊，皮肤和他的树皮如出一辙，言语间尽是怅然若失：“我看着你们一代一代人来了又去，去了又来，只有我还在这世间活着，也是心酸的。尤其是看你们的氏族在殷氏的诱导下，一步一步画地为牢，更觉悲凉。”

她看见她的母亲，那时母亲也很年轻，耳际生了些翠羽，但颜色很浅，瞳孔也是清浅的绿。参天树上什么也没有，只是藤蔓，只是枝叶，每一晚就栖息在树干上，以天为被，和星月同呼吸。太阳会唤醒她，她会离开王宫四处周游，等到夕阳西下再回来，有时飞得远了，就干脆在外凑活。

生活好不逍遥。直到她在王宫玩闹，遇到了一个少年——被挂在一棵不高的树上，凄凄惨惨地抽噎，好不可怜。她问他：“你怎么在上面不下来？”他答：“下不来了。”她是很嫌弃的，实在是太没用了！但她还是上了树，给他拎下来。

少年拱手作揖谢她，问：“姑娘从何处来的？也好备上谢礼相酬。”低垂的眉眼闪过疑虑，这里毕竟是王宫，哪能随意出入。她则毫不设防，指着参天木的位置，告诉他：“我住在那里，如果要筹备谢礼，我不要什么衣裳料子，几样点心就很好。”少年顺着她指的方向望过去，心神震动，他是殷氏嫡脉，知道这意味着什么。但他不动声色，只点头说知道了。

待到暮色渐垂，她回到树下的时候，少年就立在那里，身后一个侍卫捧着一个木盒——散发出食物香气。祝鸾的鼻子很灵，鼻翼翕动几下，就找到了它的源头，她眼睛一亮，跑了过去。少年笑着递上点心，挥退了侍从，和她一起坐在树下，偏头看着她吃的嘴角鼻尖沾得到处都是，取出手绢帮她擦拭。那时他逆着光，太阳在他肩膀上，她一眼看过去，看呆了。