折玉为她铺开了一张宣纸，窗户没关，有风入室，又压了四块镇纸。

她提笔添墨，两人中间隔着三张客桌，坐得不近，但静不下心。

付锦衾一直坐在椅子上喝茶，空气里除了血腥味还纠缠着一股淡淡的松香，那是他身上的味道。

姜梨在这香里晃了神，如平灵他们所感，不见也能习惯，见了才知道多想。可这想又是双向的内容，一个人是煮沸的水，另一个是凝滞的冰。说什么好像都是的。

这画做的也着实让她心烦，照猫画虎都描不出好样儿，她知道自己笔下的“东西”非常的不像人，接连团了四五张宣纸。

日头悄没声息地向下落，云霞尽了，白日散了，夜幕起了，也还是没画出一张拿得出手的。

折玉在铺子里拢了灯，一盏给她，一盏在付锦衾桌上。

姜梨最后描了一张美人图，依旧不太像，提起来跟之前那张做了做对比，她觉得挫败，让折玉拿了些浆糊，将碎画也粘起来，一左一右地拎在手里。

天黑透了，窗外正对的是酆记晃着脑袋的两盏白面灯。

付锦衾以手支头，半合了双目在那儿歇乏，姜梨走过去清了一下嗓子，“你，看看？我并非故意丑化，是本来就是这个画风，要是觉得不顺眼，我回去让童换再补一张好的给你。”

夜风吹动他的广袖，也掀动了她的长发，付锦衾睁开眼，根本没看那画，长睫一转，笔直看向她。那双眼睛总是格外惹眼，幽沉深邃，万物都能在这双眼里碎成影，“你觉得怎么样。”

问的是人，不是画。

“说实话吗？”姜梨问。

他嗯了一声，领口云纹流转在光下，换了一个更为松散的姿势，面朝窗外醒神。

她捏着那画，手上发紧，心里也发紧，“不太适合你。”

“怎么说。”他淡淡的，好像真想问个究竟。

什么怎么说？

姜梨忽然生出一股恼意，她不是百依百顺的性子，纵使之前有些处，也经不起他这么冷言冷语。她要是合适她算什么？但她不能因此就贬低人姑娘。

实话实说，“这姑娘，秀婉，一看就是逆来顺受的老实孩子，你性子不好，人家跟了你定然是要受欺负的。素日相处，怎么说，说了什么，一言不合逆了你的心便要发脾气。你说人怎么哄，嘴还没张开你就先把话堵上了，好歹问问人家是怎么想的。”

越到最后越像在说自己。

“你是怎么想的。”付锦衾转过脸看她，单刀直入，反而打了姜梨一个措手不及。

她是怎么想的。

她想换个地方思考问题，想他跟她一路走来的种种，想他到底是谁，想她这样的人有没有资格去贪恋一段感情。

想过索性就这样吧，谁也别再牵挂谁，也想过再等等吧，不是还有时间吗？

可是这些她都对他说不出口，因为所有这些假设里，没有任何一条路写着长久。

姜梨后知后觉地意识到，自己开了一个不知如何收拾的头，于是傻在他面前，开始纠结又矛盾的发呆。

“醒”了以后反而更蠢。

付锦衾移开视线，这世上反而是越明白的人活的越累。

她不开口，他也不理她，两人干巴巴的一站一坐。折玉瞧着这么下去不是个事儿，恰好口福居那边的人过来送饭，赶紧趁势开了门。

“公子，该到用晚饭的时候了。”

其实时辰早过了，他们总这么僵着，他们也不知道怎么劝和。阁主胃本来就不好，动了气连饭都懒得吃，站着的那个好像没心没肺，闻着菜香竟然还咽了一口口水。

她也不想这样！她早饭午饭都没吃，光看他说亲了。

付锦衾没吩咐下来就是默许，折玉、听风赶紧把饭菜上桌，偷偷看了眼姜梨，给她也摆了一副碗筷。

“吃饭。”付锦衾对她说。

真坐下来又没那么饿了，心里压着事，谁能有好食欲，姜梨填肚子似的吃了两口，思忖良久，给他夹了一筷子菜，他看了一眼，没动。她反应了一下才想起是用自己的筷子夹的，关键那筷子由于踟蹰，还在自己嘴里攥了很久。

怎么该用脑子的时候想不起来用？！姜梨埋头，露出一个懊恼至极的表情。甚至暗暗期盼这个时候能有个人来杀她，那样她就能从开着的窗户里飞出去。

可惜没有，跟她脑子一样，该来的时候不来，该有的时候没有！

心不在焉地扒了一口饭，姜梨开始认真思考对策。

紧接着，付锦衾碗里多了双筷子，探着碗边，打算夹走刚才的菜。

及时止损是个好品德，不对的就要及时更正。

两双筷子中途打了个架，付锦衾夹住了姜梨的筷子。姜梨一怔之下抬头，付锦衾什么话也没说，顺着她的筷子移动下来，把那根青菜夹回去，吃到了嘴里。

他连吃饭都有大家之风，细嚼慢咽，眼风微微一抬，她的脸砰地一下红了。

两人之前共用过一个杯子，那时浑噩，越是他的东西她越爱用。但那时更像是孩子气的‘我跟你好，我要跟你用同一个’。现在不一样，知道臊了。

这点红稍微讨好了一点附近衾，将她最喜欢的神仙肉朝她的方向挪了挪。

一顿饭吃的很安静，姜梨怕说多了败他兴致，各自吃了一点就撂下了筷子。

饭尽，折玉听风开始收拾桌子。

桌上眨眼的功夫就空了，留了壶茶，两只杯子，桌上还是那盏灯，边上还是两幅画，眨眼之间又回到了原点。

姜梨不知道该不该走，他这脾气是她此时遇见的最大难题，心里有数，说穿了非是太在意他，所以愿意陪着小心去哄，二十二年里这是头一份。

也是她头一遭如此用心的对待雾渺宗以外的人，并且是一个男人。

“嫌我脾气不好，觉得头疼？”他总能第一时间看穿她的情绪。

她皱眉。

是，也不是。

但她确实头疼，不止是因他生了她的气，而是不知道怎么安置两人的关系。

“想不想知道我是怎么想的。”付锦衾倒了盏茶，想了想，又给姜梨斟了一盏，那茶涌着茶香，茶汤太烫并不适合入口，倒了便晾在一旁。

“这些天我考虑过你会顾虑的所有，从你的角度理解过你离开的理由。我生气不是因为你搬走，而是你第一时间设立起的防备，让我担心你再不肯回来。”他说得极慢，语气徐徐，“我在你眼里是个懈可击的人，所以你觉得我可以不在意伤害。你想过放弃，踟蹰多日，直到有人说亲你才过来，我在你眼里算什么。”

“姜梨。”烛灯微晃，他半倚在茶桌上，倾身靠近，将两人的距离拉至最近，茶桌忽然变得很小，一大片阴影笼罩过来，显得她那么渺小，那么所遁形。他是最危险的猎手，而她是那头被盯住的劣兽，他早说过他不是能轻易招惹的人，她来了，想走，问没问过他愿不愿意。

“我说过让你记着自己说过的话，都忘了？”

怎么可能会忘。

姜梨心里一痛。

除夕那夜，她跟他在檐上喝酒，那时她心挂碍，敢于表达喜欢，她胡搅蛮缠的挤进他的世界，还为他爹娘烧了纸。

——

你是我见过的最好看的人，你爹你娘要是给你托梦，记得帮我问问他们，有没有觉得今日帮他们烧纸的姑娘跟你很配，就说她喜欢你。

“多喜欢。”他问得那么认真。

“除你之外，再旁人的喜欢。”

他让她记着那日的话，她吻了他，他压抑着自己擦走了她的胭脂，他在等她清醒，从未轻言过承诺，只因知道那时的她过分单纯。他喜欢上了一个不知会变成什么样的人，选择了一个精算如他，也控制不了的结局，他知道她是什么样的人，知道她背负着什么，他有过纠结，有过矛盾，他知道她同样如此。他承认自己太霸道，不肯给她太多时间消化。

而这个不肯里，其实藏着一个怕字，怕她不够坚定，怕自己在她心里的分量不够重。

姜梨的心乱了，终于能够理解付锦衾为什么会那么生气，因为相较于她，他更加坚定这段感情，更想要一个永远。她下意识的防备和退缩是扎进他心里的一根刺，他可以容忍她短期的逃避，却不容不得她长久的逃离。

姜梨忽然慌了，那样的人捧着一颗心交过来，她却不敢伸手。她给不出答案，甚至口不择言地抓起了一个借口，“我也不是说你脾气不好，我刚才，只是在说孙家姑娘，她面相老实，我怕你欺负人家。其实你要是觉得她好，要是喜欢可以相处看看，其实你平时还是。”

她到底在说什么！

姜梨看到付锦衾笑了，那种带着丝丝凉意的寒气，穿进了她的四肢百骸。她看到他眼里比那日更盛的怒意，他朝她伸手，一把拎住了她的前襟。五指微收，布料都似要揉碎在他股掌之间。

“你到底有没有心？”

说完这句，他就松开她走了，她向后退了两步，大口喘息，骄傲如他，怎经得起她一伤再伤。

心在腔子里酸涩地狂跳，满是疼意。