五月白泽身中剧毒，毒入五脏，靠千年山参吊住性命。起初几日，仍命若悬丝，鼻腔中的气息若有若，唯呈苟延残喘之势。

半月过后，气息逐渐平稳。一个月过去了，他虽然睁开双眼，但丧失了视觉，听觉，嗅觉。他像被关在黑屋子里，没有光线，颜色，只能感知到自己的存在，活着，和脑中的记忆。在那个黑房子里，他不知道自己是人是鬼，他没有手足，存在全凭意识。

两三个月过后，他能含糊地说话，感觉到喉间的震动，他知道，自己还活着。可是他听不见自己的声音，存在仅靠一股信念，他要活着见她。

这个黑屋子边际，空洞而恐怖。他不知道自己已经在这里呆了多久，还要在这里呆多久？如果，时间没有尽头，黑屋子没有边际，他再也看不见那个女孩。他可以杀掉自己的时光博弈一个重逢的契机，却舍不得蹉跎她的风华，将她推进另一间黑屋。

他只有逼她远离，他猛烈发出信号，离开！离开！每一次呐喊他都会丢失一段意识，每一次发出信号都是冒险，他身不由己地养精蓄锐为下次呼喊做准备。

深秋萧瑟，他终于听见第一声呼唤：“白泽！我今天也在家等你！”他感谢苍天，他终于又听到她的声音。可是，这场疾病正如一座高山，他刚爬到顶峰，才发现前方崇兰叠嶂，一山高过一山。他依旧丧失视觉，嗅觉，手足残疾，吃喝拉撒不能自主。昔日天之骄子如坠深渊，他羞愧难当，倘若余生如斯，他宁愿静静守候也要保全她心目中的少年英雄。所以，他休止地强迫自己视物，疯狂指挥四肢。他每日就在房间静静等待她收工后的告白，托不同家丁的亲戚去信摊收集她的手迹，挂满房间，睹物思人。

皇天不负有心人，元月刚至，他依稀看见手迹上黑灰的糊点。白映秋在纸上扎了个小孔，帮他聚焦，每日按时训练他的视力。月余之后，白映秋不小心将汤药洒到他的手上，他伸手触到药汤的温度。再过月余，脚也跟着有了知觉。视力固然好转，仍旧朦胧不清。

初夏雨凉，家丁的亲戚派人来传信，莫月的信摊被人砸了。他急疯了，激动得从轮椅上站了起来。刚踏一步就摔在地上，他用双手支撑着，推着轮椅前行，走两步摔两下，好不容易走到他们的家，衣服裤子都磨破了。然而，莫月并不在家，他坐在大门口等了一夜急了一夜，也不见她回家。从傍晚至清晨，他未曾入药，又吹了一夜凉风，他直接昏死在大门口；同行的仆人冷汗涔涔立即将他推回家急救。

过了正午，李惜朝还未通知莫月的下落，他躺在床上出神，汤药不思，茶饭心。直到白映秋匆匆赶到家。

“嫂子，嫂子和帮会闹了矛盾，昨晚在，在···孙公馆休息了一晚。不过事出有因，孙天起被洪天赐的人揍了，很严重她才会在孙公馆留宿。惜朝，问过医院的医生，孙天起身上外伤虽然多，感冒症状却比外伤更加严重。他真的不简单，嫂子明明很排斥他，这半年多他真的费尽心思每天守着信摊，论刮风下雨，就连爹都差点被他算计，挑拨了关系。”

一直以来，他认为只有他才是莫月的天选之人，他骄傲，出色。这是他生平第一次自卑。

他配不上她。

如今的他，只是一个四肢健全的残废，药罐子。

尽管，他的身体机能正在好转，他能重见天日全依赖于一日三餐食用的几十种大补元气的珍奇药材，离了这些药他连废人都做不成。他以前最看不起他的身份——白先生的儿子，他认为这层身份窃取了他十多年的奋斗成果，若是没了这层身份，他根本不可能活下来。