大概是身体真的太过疲惫，于渺渺抱了个毯子半躺在沙发上，原本想在这里等他煮好粥，可是躺着躺着，迷迷糊糊间又睡过去。

再醒过来的时候，鼻尖嗅到了小米粥淡淡的香气。

脑袋里昏昏沉沉的，看了一眼墙上的挂钟，原来已经是夜里九点了。

揉了揉眼睛，她穿着拖鞋走到厨房外的饭桌上，才看到，上面已经摆好热腾腾的小米粥和一盘清炒山药。

厨房里的颜倦收拾好走过来，示意她快吃。

于渺渺听话地坐下，一口一口喝着粥，暖意终于从胃部开始渐渐复苏。

四周静悄悄的，偶尔能听到外面汽车摁着喇叭奔驰而过的声音。

颜倦没说话，垂着眼不知道在想什么，看起来有些反常。

她也不知道该说什么，只好低着头拼命喝粥。

直到粥碗见了底，于渺渺察觉到气氛的尴尬，放下汤勺，清咳一声，胡乱找话题道：“颜倦，你的小米粥熬得比我妈妈还好喝。”

颜倦似乎这才回过神来，他抬眼，恰好对着她一张红扑扑的脸。

凑过来一点，他伸手，又小心翼翼覆上她额头，而后，神色松了松：“没有刚才那么烫了。”

于渺渺心跳得厉害，“哦”了一声，低着头假装在研究瓷碗上的花纹。

忽然又听到他蜻蜓点水般地问：“渺渺……你有没有话要对我说？”

她身子一僵，有些不知所以地抬起头：“……什么话？”

生了锈的大脑努力地快速运转，她想了半天都没有头绪，直到最后，眼角余光瞥过餐桌角落里几张薄薄的纸。

心猛地沉下来，像是泡进了冷水里。

昨天去医院复查的结果单，她因为发烧身体不舒服，随手就放在了餐桌上。

他看到了？还是没看到？

脑子里乱糟糟的，绝望感像潮水一样涌上来。

于渺渺死死掐着掌心，连抬头看他一眼的勇气都没有。

颜倦却从椅子上起身，一步步走到她面前。

声音很轻，边思考边问：“渺渺，你以为的爱情……应该是什么样子的？”

她以为的爱情……

大概就像那一年的那一夜，她跟他并肩走在飘雪的街道上。

从青春年少，走到日落白头。

头顶落下一只手，偏低的体温，此刻竟然奇异般的温暖。

颜倦轻声开口，更像是在自言自语：“还记得我送你的那本童话书吗？玫瑰自私任性、虚荣高傲，可是在小王子眼里，她是这个世界上独一无二的花。”

他的声音温柔又干净，像三月初春的风，一字一句都像是在说给她听。

“我从未预设过爱情的模样，也从未期待过它能给我带来什么。就像小王子对玫瑰，他心甘情愿地为她浇水，驱虫，盖上透明罩子，陪她度过一个又一个难眠的夜晚。”

于渺渺的眼泪毫无防备地落在手背上。

半晌，终于吸了吸鼻子，有些委屈地问：“颜倦……你是不是看到了？”

他闻言，语气里有歉意：“抱歉，我不是故意的。”

她的眼泪越掉越凶：“你说这么多乱七八糟的话，我听不懂。”

“那就只听一句。”

他俯下身来，擦了擦她眼角的泪，“小王子对玫瑰有始有终，我对你也是。”

她的世界就在他话音落下的片刻，天昏地暗。

像是刚下完一场暴雨又晴朗起来的天空，云朵起起伏伏地飘过，阴霾开始消散。

张张嘴，还没来得及说些什么，忽然，一室灯光毫无征兆地全部灭掉。

四周重新归于漆黑。

思绪有短暂的几秒断片，于渺渺很快就想过来，之前收到了小区邮件，说今晚10点到11点之间会停电。

“那个……停电了。”

黑暗中，他似乎低低笑了：“我知道。”

两个人的手机都不在身边，于渺渺摸索着从餐桌旁站起来，无意识地握住他的手。

万籁俱寂的夜里，她拉着他的手，小心翼翼地挪到一旁的地毯坐下。

如果拉开窗帘，应该能看到月亮透进来的光，可是于渺渺不想拉开。

她明明害怕黑夜，却又迷恋眼前这样的黑夜。

因为这样，才能掩饰她此刻的狼狈和不安。

良久，听到他问：“怕吗？”

他记得，高中的时候，有一次晚自习期间忽然停电，她发短信给自己，说她很怕黑。

下意识将他的手握紧了些，于渺渺诚实地点点头。

点完头才想起来对方看不到，于是小声开口：“有点。”

一片伸手不见五指的夜。

颜倦侧过脸来，突然伸手，掌心一路从肩膀往上移，摸索着停在她脸颊。

随后，手指在她干涩的唇上轻轻摩挲。

思绪变得一片空白。

还没反应过来发生了什么，他的唇就覆上来。

在于渺渺二十五年乏善可陈的人生里，从来都没有过接吻的经历。

而这个看起来无欲无求的男人，明显也不善此道。

可当他冰凉的唇抵过来时，她连一点彰显矜持的反抗都没有。

明知道他看不见自己，却还是不由自主地闭上了眼睛。

于渺渺生平第一次懂得，什么叫色授魂与。

好像全世界的沙漠都变成绿洲。

所有冰冷的枪口都开出花。

不知道过了多久，他微微离开了一点，靠在她耳边，沙哑道：“现在呢？好点了吗？”

灵魂也许已经出窍了，因为，安静的房间里，她听到自己没羞没躁的声音响起来。

她说：“没有。”

然后，努力找到他的唇，鼓起勇气凑过去。

唇齿纠缠间，恍惚又回到那个琥珀色的黄昏。

他撑着伞站在她面前，眼角眉梢好看极了，像一朵清冷冷的花。

他说：“我叫颜倦。”

那个时候有没有想过。

这个名字，会成为她漫长人生中，唯一具像化的爱情。