“什么。”他终于明白过来，挤过一张笑脸，“磐石公司要保守秘密，这是客户要求第一条。对我照样有些作用。”

“毫不怀疑。但我对你和贵夫人如何用药毫疑虑。”

我看向他。随即我俩哈哈大笑。

“你从前是干啥的来着？好像是哪个泥塘里的新闻撰稿人？”

他别过头来认真地看着我，他的动作有些笨拙和滑稽，要不是见过墙上两张用金色边框装裱得特别打眼的照片，你一定以为他是个卖弄军人身份的骗子。

一张里的他身着迷彩，看上去比现在壮实一百倍。头顶的帽子绣着大帽徽，双手交叉，各握着一把锋利匕首。另一张穿着一身黑色西装，领带用了些鲜红的拉胯颜色，但头发梳得油光水亮，挽着一位模样可人的女子。

那时样子还年轻，腰杆很直，没有皱皱巴巴的焦虑脸色，不如现在高深莫测得像是个急需一毫克以上肾上腺素的算命老头。

“为新闻栏目，一条文字12块。如果上司赏识，一天能上十条。紧巴够一天的饭钱。”

“那时，听起来很艰难？”

“不是那时，就在不久前。现在和那时就隔着一个早晨。我一觉醒来，被一个狗娘养的电台总监炒了鱿鱼。”

“你看，这个世界就是这样。主意是你想出来的，饭钱是你赚的，但炒你鱿鱼端你饭碗的永远是另外一个人。他不用动脑筋，但有生杀予夺的权利。即使你开动脑筋也法应付。”

“说得没。他甚至不用动脑筋，只需要动一根指头就够！”我表示非常同意，直到他满意我的回答才停嘴。

“有个老友，对从军的经历有些浅薄，或者说，从军那十年让他失去了一些浅薄的魅力。他来找到我，寻求帮忙。”

他努了一下嘴巴，果断结束调侃，开始和我谈正经事。

他拉动抽屉，从里面拿出一个灰色的硬纸板，上面稀稀拉拉地记着几个似乎不太要紧的字，毫感情的腔调拿捏得很好，

“xx集团的公子酒精上瘾，是夜店里的常客。他有钱，有暴力倾向，整日醉醺醺的，不怎么在乎细节。设法在他喝得赤身裸体的时候找到他，最好还有个漂亮姑娘被临门一脚踹得脑袋发蒙。”

“听起来和一桩命案差不多！”我听着，眉头锁紧。

“没这么简单。所有关系到钱的事，没命案看起来爽朗。我的老友想和这位公子谈谈，顺便了结一些债务问题。对了，这并不是我翻过可爱的糖尿病起床等你的原因，还有一件事比这重要多了。”他又一次拉开抽屉，去取他装得满满的龌龊阴谋。

他取出一个臃肿的档案袋，足足有五公分厚实。

他盯着我看，要从我脸上找麻子，然后摇头。“我不明白，但是所谓，你最好认真看一下。”

我紧张地看着它，不知道里面装着什么。或许是某个大麻烦的出生证明书，抑或是装着一份没死但已经写好的判决书。

“客户打听到你曾是新闻撰稿人，指名道姓要你出马。”他伸了伸下巴，脸上似乎轻松不少，他的焦虑状况有所好转，“事情很简单，等你读完这些乱马七糟的东西，顺便应付一下客户，就能得到四千块。里面包着一千块的定金，没有一张假钞，连号码都是连号。”

“帮忙写假新闻的事我不干！”我说，

“帮忙写假新闻的事不是非得要干！”

“客户的要求是什么？”

“精准客户大多不提要求，提要求的客户不会找上磐石。我们的服务精准周到，且很有想象力。你先应付一下，大把的酬劳在后面！”

“那不叫应付。从来一开始说成应付的事才叫棘手。你从不知道他们想什么，目的是什么，打算怎么做。就像萨达姆被一群美国大兵按在泥地里应付了一天一夜。”

这个笑话打动了他，他开始哈哈大笑，合不拢嘴。

女接待才进来，蹲下的时候一只手紧张地收拢她的包臀短裙装。

女人的衣装很奇怪，选择照样如此。明知道这样包不住，她就是要费力不讨好，就是要装着为此战战兢兢。

她铺好窄垫，将咖啡杯放好，一齐推到我面前。

我装着闪过一丝明快的眼神，轻轻抿上一口。

她还护着臀部的右手在屁股上抖了两下。

“什么时候会面？”等女接待走出，关上门，我问道。

“不着急。说是等你有空再说。这就是我想不明白的地方。难道，还有客户喜欢和你这个学中文的小子谈恋爱？”

“不全是人命关天，不全是急着要给人下套或解套。总会有些悠然自得的客户，他们寿命很长，不着急下毒。”

我盯着那株常青树，大概女服务员很少揽清洁树叶的活，它看起来有些灰头土脸。

“别忘了，你还是个临时工。不是什么让我非得依仗的角色。如果没有看，你还处在食不果腹的年纪。当今社会能像你一样说话的，你要不是富家子弟，要不是活得没耐心，说话最好小心点儿。”他朝我竖起拇指头，眉头拉得很低，眼球灰暗得和墙壁一个颜色，“我只需动动手指……”。

“我懂的。在您这个行业里，您有生杀予夺的权利。”我从他的手指上扫过，开始收拾东西，装着把资料尽量叠得整齐，好腾给他足够收拾完我的五分钟沉默和示威。

他没有再说话，转过椅子望着窗外，只留给我一张脸的刀背。

我果断出门，扔下他一个人独自品尝恶毒的滋味。

旁边的办公室里摆满电脑，键盘噼里啪啦乱响。

有男有女，头都埋得很低，看到我从前走过，一个个从格子里昂起头，像饿得发慌的小鸟。

等走出磐石事务所，外面的红砖房看起来很顺眼。

我狠狠地瞪了一眼身后的房子，快步离开。

这个城市在革新，所有人看起来都很忙碌。

道路在施工，人车你来我往，老房子被推倒又重建，到处都在改造涂装，像是嫁不出去的女人试着婚纱，一套又一套。

我想起罗琳常穿的那条白色长裙。

它干净得一尘不染，它的样式永远不变。

我的世界里仅此一件。